號(hào)手就位
■段皖皖
【人物名片】吳瑞萍，火箭軍某部中士，先后被評(píng)為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“最美操作手”，榮立三等功1次。
天剛蒙蒙亮，火箭軍某部中士吳瑞萍就穿上靜電服，與戰(zhàn)友們一起登上通往“地下龍宮”的戰(zhàn)車。
自春節(jié)起，駐地便陰雨綿綿，本該轉(zhuǎn)暖的天氣，卻越來(lái)越冷。車輛在蜿蜒崎嶇的山路上穿行，吳瑞萍望著車外越下越急的雨，一邊裹緊身上的大衣，一邊在腦中回想早已形成肌肉記憶的操作動(dòng)作。
“班長(zhǎng)，我把規(guī)程再給你背一遍吧。”坐在吳瑞萍身邊的是一名新號(hào)手，見(jiàn)吳瑞萍沒(méi)反應(yīng)，又用手拍了拍她。
吳瑞萍將視線從雨中收回，笑著說(shuō)：“背吧，不要緊張，按照我之前教的來(lái)?！?/p>
“號(hào)手就位！”“1號(hào)好！”……
山谷里，新號(hào)手清脆利落的口令聲與風(fēng)雨聲交織在一起，在吳瑞萍聽(tīng)來(lái)，宛如一首動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲。
這些口令看似簡(jiǎn)短明了，但在大聲報(bào)出它之前，號(hào)手需要經(jīng)歷一系列復(fù)雜艱澀的理論學(xué)習(xí)。
8年前，吳瑞萍經(jīng)過(guò)3個(gè)月的新兵訓(xùn)練，被分配到某導(dǎo)彈旅從事導(dǎo)彈測(cè)試工作。初到單位，吳瑞萍躊躇滿志。然而，當(dāng)面對(duì)一沓沓厚厚的專業(yè)書籍、一頁(yè)頁(yè)不同口令的操作規(guī)程，以及一張張密密麻麻的電路圖時(shí)，她腦子里一團(tuán)亂麻，不知從哪兒下手學(xué)起。
“組長(zhǎng)，我覺(jué)得背書沒(méi)用。”日復(fù)一日的理論學(xué)習(xí)，讓尚是列兵的吳瑞萍產(chǎn)生了逆反心理。
當(dāng)時(shí)的專業(yè)組長(zhǎng)并沒(méi)有直接勸導(dǎo)，而是在第二天展開(kāi)的測(cè)試任務(wù)中，經(jīng)過(guò)申請(qǐng)將吳瑞萍帶進(jìn)“地下龍宮”跟崗見(jiàn)學(xué)。
山林之中、群山之下，一扇神秘的大門緩緩開(kāi)啟。那是吳瑞萍第一次來(lái)到這個(gè)神秘的地方，她立刻就被眼前一排排通體墨綠的大國(guó)長(zhǎng)劍吸引住了。
“號(hào)手就位！”隨著口令聲響起，她看著班長(zhǎng)們迅速奔赴戰(zhàn)位，嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致地開(kāi)始對(duì)導(dǎo)彈進(jìn)行全身“體檢”。
“啟動(dòng)性檢查不合格”“減壓閥失效”……就在測(cè)試緊張進(jìn)行時(shí)，一連串導(dǎo)調(diào)課目接踵而至。這群平均年齡不到22歲的測(cè)試女兵，見(jiàn)招拆招、忙而不亂，短時(shí)間內(nèi)成功排除故障，有條不紊地展開(kāi)下一步操作。
吳瑞萍看呆了，那通體墨綠的導(dǎo)彈，那英姿颯爽的身影，那清脆悅耳的口令，觸動(dòng)了她的心弦。她暗下決心，要扎根軍營(yíng)，學(xué)好專業(yè)知識(shí)，練就過(guò)硬本領(lǐng)，托舉大國(guó)長(zhǎng)劍。
接下來(lái)，理論學(xué)習(xí)時(shí)，吳瑞萍沉下心背記專業(yè)名詞、鉆研測(cè)試原理；實(shí)裝操作時(shí)，她對(duì)著訓(xùn)練彈練走位、練操作、練排除故障。寒來(lái)暑往，轉(zhuǎn)眼數(shù)年，吳瑞萍已成長(zhǎng)為單位中的專業(yè)能手，多次跟隨部隊(duì)執(zhí)行實(shí)彈發(fā)射任務(wù)，并帶領(lǐng)分隊(duì)女兵多次排除險(xiǎn)情、故障，成功測(cè)試導(dǎo)彈百余發(fā)次。
一長(zhǎng)串口令背完，無(wú)一差錯(cuò)。吳瑞萍望著新號(hào)手因興奮而微微泛紅的臉頰，露出贊許的笑容。
此時(shí)，戰(zhàn)車冒雨穿過(guò)茫茫大山，隱入了連片密林。
“號(hào)手就位！”“號(hào)手就位！”……
“地下龍宮”里，一排排導(dǎo)彈氣勢(shì)磅礴，呼嘯欲出；一聲聲“號(hào)手就位”此起彼伏，刺破蒼穹。