一縷陽光，能照亮多遠的地方？
祖國西南邊陲的大山深處，一群守山兵給出一種答案：能照亮從一顆心到另一顆心的距離。
火箭軍某部一支營隊常年駐守在群山的褶皺之中，層巒疊嶂阻隔了繁華與喧囂，也遮蔽了一天中多數(shù)時間的日照。在這里，每個人都渴望留住陽光，讓一縷陽光照進心里。
守望深山，一群熱愛音樂的官兵，組建了一個名為“源點”的樂隊。戰(zhàn)友們說，這里雖然遠離城市，音樂卻是照亮心靈的陽光，一把吉他、一段旋律，拉近了心與心的距離。
樂隊由14名戰(zhàn)士組成，他們自創(chuàng)10多首歌曲，在大山深處播撒陽光……樂隊主唱兼吉他手、下士劉錦澤，在下哨的路上常會哼唱一首《向陽小路》，表達內心對于守山的執(zhí)著和熱愛。
“因為熱愛，所以堅守?！睒逢犝f唱兼鍵盤手、二級上士萬瑞豐熱衷于寫歌。在他心里，歌聲可以傳遞正能量，歌詞就像一縷陽光，給人信心和力量。
熱愛可抵歲月漫長，堅持可抵道阻且長。聽從自己內心的聲音，就無怨無悔、無所畏懼。音樂，是每名樂隊成員心靈深處的選擇。
一把舊吉他——幾年前的那個下午，在營隊倉庫撿到“至寶”的劉錦澤不曾想到，一曲曲從心中流淌出來的旋律會成為守山戰(zhàn)友生命中的陽光。當他抱著那把吉他，站在舞臺的聚光燈下，這縷陽光已照進戰(zhàn)友的心靈深處，陪伴他們走向充滿希望的明天。
今天，讓我們走近這群守山兵，聆聽“源點樂隊”的歌聲，感悟他們頑強樂觀的精神。
——編 者
樂隊正在演出。
“源點樂隊”：照進深山的一縷陽光
■解放軍報特約記者 李映虹
排練結束，樂隊成員走在返營的路上。劉昌琪攝
“光榮在于漫長，堅毅寫在臉上，前行吧，一路灑滿陽光”
那年深秋，下士劉錦澤懷揣著夢想入伍到深山軍營，沒承想被分配到炊事員崗位。每天聽著鍋碗瓢盆叮當作響，他那顆年輕的心，第一次感受到夢想與現(xiàn)實的落差。
夜幕降臨，舉目仰望，劉錦澤感覺漫天的星斗仿佛化身為一個個音符，與他的心一起跳動：“未來的軍旅生活，會激起什么樣的水花？”
驚喜，總在不經(jīng)意間出現(xiàn)。
“那是一個周五的下午，我跟隨班長出公差，到營隊整理倉庫。走進倉庫，墻角處的一把舊吉他映入眼簾?！币凰查g，劉錦澤的眼前亮了。
在大學讀書時，劉錦澤曾自學吉他，是小有名氣的校園歌手。如今，拿起這把舊吉他，音符在劉錦澤的心里流淌起來。
“撥動琴弦的剎那，內心深處的情感得以抒發(fā)。”劉錦澤的守山生活有了新的色彩。
熱愛可抵歲月漫長，堅持可抵道阻且長。劉錦澤利用課余時間修吉他、學曲譜、練彈唱。他發(fā)現(xiàn)，守在寂靜深山，更容易聽懂歌詞背后的深意。
歌聲，熨平了劉錦澤內心的褶皺，吸引了同樣愛唱歌的戰(zhàn)友。
起初，劉錦澤獨自彈琴，總有戰(zhàn)友在一旁安靜地聆聽。后來戰(zhàn)友也跟著一起唱，周末的營區(qū)漸漸被歌聲縈繞。再后來，連隊組織晚會，劉錦澤組織戰(zhàn)友參與排練。
《海闊天空》《隱形的翅膀》……幾首歌曲經(jīng)他們重新演繹，仿佛有了陽光般的氣質。一位有著28年兵齡的老兵，幾乎每個周末都來聽歌，他說：“每次聽幾個年輕人歌唱，我的心也變年輕了。我總能想起營隊組建初期大家一起奮斗的日子?！?/p>
青春需要陽光。自從有了這把吉他，劉錦澤臉上時常掛著笑容，工作訓練的熱情更高了。這群喜歡音樂的戰(zhàn)友，漸漸萌生了組建一支樂隊的想法。
“豐富的文娛活動，有利于凝聚兵心士氣?！痹跔I主官的支持下，連隊一間活動室被改造成“源點創(chuàng)作室”，他們正式開啟了創(chuàng)演之路。
萬事開頭難，但攻堅克難正是這群守山官兵的強項。
20年前，一支隊伍從城市轉進深山，住著臨時板房、揣著干糧，天不亮就扎進洞庫施工，官兵在艱苦環(huán)境中淬煉苦中作樂、苦中有為的品質，逐漸形成“向陽生長、向戰(zhàn)而行”的營隊精神。
如今，為了讓歌聲傳遍深山，他們努力筑起“夢想舞臺”。缺少樂器，劉錦澤向大學同學借來1臺電子琴、2把電吉他；缺少鼓手，中士卜闖自告奮勇購置架子鼓，從零學起；缺少樂譜，大家一起收集整理……
從一個人到一群人，從一把舊吉他到一支樂隊，歷時5個月，“源點樂隊”正式成立。
“光榮在于漫長，堅毅寫在臉上，前行吧，一路灑滿陽光……”第一次營隊演出，一首原創(chuàng)民謠《向陽小路》，飽含官兵苦中作樂的情懷。劉錦澤溫情的唱腔，如春夜細雨，似涓涓細流，滋潤戰(zhàn)友的心田。
彈完最后一個音符，臺下掌聲雷動。站在聚光燈下，劉錦澤看到了戰(zhàn)友眼中的光。
“少年的我們，來自不同的故鄉(xiāng)，只為同一個夢想”
官兵們奔跑在山路上。劉昌琪攝
“少年的我們，來自不同的故鄉(xiāng)，只為同一個夢想，看著五星紅旗飄揚在天空，我們手執(zhí)鋼槍守衛(wèi)祖國一方……”
一個周末的晚上，這首樂隊原創(chuàng)的歌曲在營區(qū)上演。隨著動感的旋律，臺下戰(zhàn)友也跟著節(jié)奏拍起手來。結束一天的訓練，大家的疲憊一掃而光。
“樂隊+說唱”的創(chuàng)意，出自二級上士萬瑞豐。入伍前，萬瑞豐喜歡聽說唱音樂。入伍后，加入樂隊并成為鍵盤手的他，為樂隊注入了更多新鮮元素。
堅守寂寞，需要陽光般的激情。萬瑞豐回憶起剛進山時的情景：“抬眼望去一片山海，營區(qū)一片竹?！彼嬖V家人，駐守的地方有山也有“海”。
一個月后，新鮮感逐漸褪去?？菰锏挠柧殹㈤]塞的環(huán)境，讓萬瑞豐的心情也如陰霾天氣一般。這時，一縷陽光照了進來。
萬瑞豐每天都要跟隨班長、一級軍士長安軍偉上山巡線。安軍偉帶隊走在前面，不時回頭和萬瑞豐交流。山路崎嶇，林木茂密，他不明白，班長為何從不迷路？
“巡山20多年，山上的一草一木我都了如指掌，熟悉它們就像熟悉自己的掌紋……”安軍偉給萬瑞豐講起艱辛往事，從最初的“逢山開路，遇水架橋”，到如今建起新一代營房，一種精神在連隊傳承。
傳承，需要載體。萬瑞豐決定用說唱的形式，讓“向陽生長”的精神走進官兵心里。當他站在舞臺上，看到戰(zhàn)友信任的眼神，內心也會被激勵、被鼓舞。
“我們曾在坑道中滿身泥土，明亮的眼神透露軍人傲骨?！辈痪?，萬瑞豐創(chuàng)作的歌曲《我在沙場等你》新鮮“出爐”。這一次，樂隊被邀請到旅隊參加演出。歌聲點燃了臺下戰(zhàn)友的激情，現(xiàn)場成了歡樂的海洋。
成員們趁熱打鐵，接著演奏幾首新歌。守哨的經(jīng)歷、戰(zhàn)友的情誼、山間的美景……一組組鏡頭，一個個故事，被樂隊傾情演繹，打動著戰(zhàn)友們的心。
追趕陽光，也將陽光融入青春。去年底，萬瑞豐報名參加上級組織的“四會”教練員比武。講臺上，他結合參加樂隊的心得，采取一種較為新穎的講解方式，受到旅領導表揚。
樂隊在成長，每名成員的獲得感更是看得見、摸得著。
樂隊改編的歌曲，多次在上級文藝匯演中獲獎。每年旅隊春節(jié)聯(lián)歡晚會，樂隊幾乎撐起整場演出。今年初，“源點樂隊”再一次擴大規(guī)模，官兵紛紛加入創(chuàng)作隊伍，上級還為樂隊購置了樂器、整修了“創(chuàng)作室”。如今的樂隊，已經(jīng)擁有14名成員。
仰望光、追逐光、成為光。春風和煦，又一批新兵走進深山。
“班長們的堅守故事感動人心，我也要向班長一樣，向下扎根，向上生長，將青春獻給祖國河山。” 周末的夜晚，聆聽完樂隊演出后，新兵關核坤道出全體新戰(zhàn)友的心聲。
“歸營的歌聲在山谷回蕩，這里有我們的詩與遠方”
課余時光，樂隊成員并肩坐在山頂上。劉昌琪攝
一個周末，一場歌舞情景劇在營區(qū)上演。這場演出的伴奏、舞美、編劇等，幾乎都是“源點創(chuàng)作室”的官兵。
聚光燈下，一群軍人身著滿是泥土的作訓服，在“山口”上將物資扛在肩頭，盡管“風雨”交加仍堅持向“陣地”前行……
勇敢，因為心中有光。循著這束光，他們在山頂建起營區(qū)、瞭望塔……這場情景劇，生動還原了營隊建設之初，老一輩守山官兵艱苦的創(chuàng)業(yè)歷程。
伴著鏗鏘的旋律，聆聽著深情的對白，坐在臺下，新兵們禁不住紅了眼眶。那句指導員常說的“將忠誠融入守山青春”，此刻有了具象化的寫照。
中士胡煒楠是“源點創(chuàng)作室”的新成員。這位曾學習舞蹈專業(yè)的大學生士兵，是這場情景劇的“策劃人”。胡煒楠曾報考軍校，卻與夢想失之交臂。因為心中的夢想，他在大學畢業(yè)那年參軍入伍。
“你一個藝術專業(yè)的大學生，在山里待的時間長了會后悔的！”當時，有些同學并不理解胡煒楠的選擇，他卻堅信自己選的路是一條光明大道。
夢想路上，唯有奮斗。胡煒楠各項工作表現(xiàn)優(yōu)異，很快成為基層骨干，多才多藝的他，更是大家眼中的“明星”。
“深山軍營，一群音樂‘達人’給我最多感動?！钡谝淮务雎牎霸袋c樂隊”演唱，看著臺上劉錦澤投入的表情，胡煒楠心生羨慕。
演出結束的夜晚，胡煒楠和劉錦澤圍著營區(qū)走了一圈又一圈，一直聊到熄燈號即將響起。不久，胡煒楠就成為樂隊“策劃人”，偶爾也參與撰寫歌詞。后來，樂隊承辦上級文藝匯演，胡煒楠擔任舞臺設計。還有一次，上級組織紅歌比賽，他組織樂隊全程參與伴奏。
這次編排情景劇，胡煒楠更是傾情投入。經(jīng)過與兄弟單位溝通，胡煒楠創(chuàng)造性地提出“以歌舞為主體”的編排構想。
“想法很不錯，但要在兼顧訓練和執(zhí)勤任務的基礎上，完成歌舞情景劇的演出，質量能保證嗎？”一位戰(zhàn)友直接拋出心中的疑慮。
“能！我們一定能！”作為樂隊負責人的劉錦澤當場表態(tài)，一定圓滿完成任務。
節(jié)目編排初期，樂隊現(xiàn)有的曲風與“紅色傳承”這一主題融不到一起。指導員建議胡煒楠從身邊戰(zhàn)友和營隊光榮歷史中找尋靈感。他向老班長請教典型故事的來龍去脈，在榮譽室中找線索。
劉錦澤（左）與戰(zhàn)友創(chuàng)作歌曲。劉昌琪攝
兩件事，讓胡煒楠深受感動——
一個雨夜，二級軍士長李勇被一陣電話鈴聲吵醒，某點位的電機突然斷聯(lián)，紅色指示燈閃爍。他背上維修器械就往山頂攀登。黎明時分，電機重新運轉起來，在雨中淋了3個多小時的李勇返營后卻發(fā)起了高燒。
一年寒冬，三級軍士長羅新亮負責營區(qū)外圍巡線任務。臨近春節(jié)，氣溫陡降，他讓年輕戰(zhàn)友值白班，自己值夜班，每隔幾小時上山巡查一次。大年初一的清晨，最后一趟巡查任務結束，羅新亮站在山頂，帽檐、眉毛結出一層白霜……
胡煒楠把這些故事講給樂隊戰(zhàn)友聽，他們一邊創(chuàng)作音樂，一邊撰寫腳本，為故事搭配音樂，將感人的畫面，呈現(xiàn)在戰(zhàn)友眼前。
好故事總能直抵人心。情景劇演出之后，戰(zhàn)友們記住了這群音樂“達人”。劉錦澤的心中充滿自豪，幾年來，他親眼見證這支樂隊的發(fā)展，他們創(chuàng)作了戰(zhàn)友耳熟能詳?shù)母枨?，更講述了一個個感人肺腑的故事，帶動了一批有夢想的戰(zhàn)友扎根深山。
正如樂隊創(chuàng)作的歌曲《向陽小路》唱的那樣：“走在向陽的小路上，山霧映著晨光；歸營的歌聲在山谷回蕩，這里有我們的詩與遠方……”
在這片深山，守山官兵心懷熱愛，一路前行，一路高歌，一路陽光，唱出內心的執(zhí)著與希望。