春節(jié)前夕，記者探訪東部戰(zhàn)區(qū)空軍某雷達(dá)站，感悟堅(jiān)韌與拼搏——
穿云破霧織天網(wǎng)
■解放軍報(bào)記者 黃昆侖 危喬巧
山下，繁華街市被燈火點(diǎn)亮；山上，雷達(dá)陣地被大霧籠罩。
臨近春節(jié)，記者一行驅(qū)車前往東部戰(zhàn)區(qū)空軍某雷達(dá)站。出發(fā)時(shí)還是陽光明媚，沒一會兒，霧氣就從山谷峭壁涌了上來。車窗外云霧茫茫，車輛小心翼翼地盤過一個(gè)又一個(gè)急彎，“騰云駕霧”將近一個(gè)小時(shí)，才抵達(dá)位于山巔的營盤。
“全年霧天平均260余天，人們形容的‘雨時(shí)霧籠山，晴天山戴霧’一點(diǎn)兒也不夸張。”同行的雷達(dá)站指導(dǎo)員笑著說，最長的一次，官兵連續(xù)98天沒見過太陽。
彌漫的霧氣中，營區(qū)門口巨石上“霧中拭目織天網(wǎng)，巖縫扎根礪人生”紅色大字引人注目。
20世紀(jì)50年代，該雷達(dá)站正式組建，一代代官兵戰(zhàn)風(fēng)斗霧，多次圓滿完成重大任務(wù)，榮立集體三等功、二等功、一等功各一次，連續(xù)32年被評為基層建設(shè)先進(jìn)單位。
霧中拭目，能見度不超過10米是他們的生活常態(tài)；穿云破霧，他們以雷達(dá)“千里眼”守護(hù)祖國空天。
走進(jìn)營區(qū)，幾個(gè)細(xì)節(jié)令記者印象深刻：營區(qū)的每一級石階都涂上了醒目的紅色，以防霧天里官兵沖向戰(zhàn)位時(shí)不慎磕絆摔傷；官兵的床鋪和墻壁間都留有一條縫隙，防止墻上霧氣凝成的水滴打濕被褥；藥箱里最多的是治療風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎的藥品……
原以為，常年不見陽光會給這里的官兵蒙上一層陰郁，但隨著接觸的深入，記者從他們臉上看到了樂觀開朗，從他們身上體會到了拼搏向上。
辦公樓內(nèi)，鍵盤敲擊聲、口令傳達(dá)聲不時(shí)傳來。走進(jìn)操縱員訓(xùn)練室，二級軍士長葉偉正在給新下連的戰(zhàn)士進(jìn)行課目展示。在他手中，高密度、多批次目標(biāo)回波被快速標(biāo)示為“敵、我”航線，展現(xiàn)在顯示屏上。
扎根深山20多年，葉偉已記不清有多少個(gè)春節(jié)是在部隊(duì)度過的。
“最前哨就該成為最鋒利的尖刀”“滿分才是合格”……對于戰(zhàn)備值班和軍事訓(xùn)練，官兵沒有因?yàn)闅夂颦h(huán)境艱苦而打一絲折扣。葉偉告訴記者，如今的雷達(dá)設(shè)備都具備情報(bào)終端自動(dòng)上報(bào)功能，但手動(dòng)錄取、人工標(biāo)圖等保底傳統(tǒng)課目仍必不可少。
傍晚，一陣急促的戰(zhàn)斗警報(bào)劃破天空，“一號班”迅疾奔向陣地。
走進(jìn)雷達(dá)方艙，鍵盤敲擊聲、口令聲、電話鈴聲此起彼伏，氣氛逐漸緊張。狹小的空間里，多個(gè)雷達(dá)顯示屏并排工作，一旁墻面上的紅色標(biāo)語“平時(shí)即戰(zhàn)時(shí)、開機(jī)即戰(zhàn)斗”分外醒目。
主顯示屏前的值班員是“00后”戰(zhàn)士安良禹，只見他目不轉(zhuǎn)睛、沉著應(yīng)對。安良禹兵齡不長，卻已多次在崗位練兵、軍事比武任務(wù)中嶄露頭角。
警報(bào)解除，夜色伴著濃霧更加深沉。交接完畢，安良禹穿上迷彩大衣走下陣地。霧氣在他頭發(fā)上凝結(jié)成小水珠，轉(zhuǎn)眼又被裹著寒氣的山風(fēng)吹落。途經(jīng)山路拐彎處，向下俯瞰，依稀可以看到朦朧的萬家燈火。
“在山上，會感到孤獨(dú)和艱苦嗎？”年輕的士兵沒有直接回答，而是帶著記者來到幾簇翠竹旁。借著路燈，記者看到，竹子扎根在巖石縫隙中，竹稈蒼勁有力，竹葉青翠欲滴。
“我來站里不久就經(jīng)歷了一次臺風(fēng)，許多樹枝被吹斷了，但它們堅(jiān)韌依舊?！卑擦加砀嬖V記者，他聽老兵說，雷達(dá)站建在巖石堆上，土質(zhì)不適合植物生長，只有這不知名的竹子能夠破巖而出，官兵都叫它“石竹”。石竹扎根山石，與霧相伴，激勵(lì)了一代又一代官兵，孕育形成“咬定青山，矢志不渝；立根破巖，奮斗不止”的“石竹精神”。
那次臺風(fēng)后，這些竹子就“種”在了安良禹的心上，“踏踏實(shí)實(shí)向下扎根，就不會被任何大風(fēng)吹倒”。
那一刻，記者覺得，風(fēng)吹不倒的何止那些扎根巖縫的石竹，還有這群鉚在戰(zhàn)位密織天網(wǎng)的雷達(dá)兵。